七维学习空间

一个专注于学习的网站

【专题:安第斯秘境之旅:追寻绚烂,感受落寞】安第斯山脉,这座世界最长的山脉,蕴含着最丰富而奇异的物种、最灿烂瑰丽的文明和最跌岩起伏的历史。马尔克斯、聂鲁达、博尔赫斯等杰出的灵魂自这里走出,迟歌着她的美好与惆怅。刻骨的现实变成魔幻般的样子在这里上演。西班牙殖民者的入侵打破了安第斯文明原本的脉络试图在这里构筑“辉煌”,却也留下了哀怨和遗憾。在千年时光洗礼后安第斯的热闹和孤独依然在延续。

【齐桓公:我的棋盘我做主】公元前656年,在戎狄蛮夷等异族的交相入侵下,中原地区危机重重。彼时楚国又横扫江淮、挺进中原,于是,齐桓公准备带领诸侯抵抗。可以什么为借口呢?他绞尽脑汁,想到了娇妻蔡姬。齐桓公老夫聊发少年狂,带着娇妻去划船。蔡姬玩心大起,往齐桓公身上泼水,还大力摇晃小船。齐桓公脆弱的小心肝受不了这样的刺激,让蔡姬停手,她却摇得更起劲。齐桓公气得破口大骂,蔡姬这才害怕起来,忙把船划到岸边。齐桓公上岸后狂吐不止,一回去就把蔡姬赶回娘家,让她闭门思过。

【山涛:世人谤我又如何】嵇康在刑场上一共说了两句话,一句是:“《广陵散》就此绝矣。”这是同天下人的告别。另一句,是说给他儿子嵇绍的:“巨源在,汝不狐矣。”一个父亲死的时候,最怕孤儿寡母无人照顾;一个优秀的男人死的时候,最怕的是尚未成年的儿子将来不了解他父亲的一生。嵇康对这两点没有做任何安排,就潇洒地做了理想的殉道者,因为他知道,这一切会有人替他做好,那个人就是山涛,字巨源。

【黄庭坚:我用一双慧眼,将世事看穿】天才的童年,大都十分相似,就好像是不同的演员,采用同一个剧本表演。黄庭坚也是如此,“幼警悟,读书数过辄诵”,只要书在手中,分分钟便能背诵全文。虽然这个说法来自正史记载,但怎么看,都有一种“量子波动速读”的既视感,连他舅舅李常都对此深表怀疑,看到架上有许多藏书,就随便抽了几本提问,没想到黄庭坚对答如流。李常当场就惊掉下巴,直夸外甥的才学“一日千里”“必有大为”。

【封面故事:烈酒倾情】从大航海时代开始,随着世界贸易和帝国扩张的进行,各类令人上瘾的物品流行开来。酒,作为最赫赫有名的瘾品之一,其真正流行世界,要等到400以上的蒸馏烈酒的发明及流行之后。那时候,酒精饮料的经济地位与社会角色才变得极其重要。大量生产的蒸馏烈酒,是人们获得陶醉感和卡路里的廉价来源。各个大陆的人使用蒸馏技术,把易于腐败的农作物转变为酒精饮料,然后运送到世界各地,大发其财。

【新中国第一次防疫“大考”】1949年10月下旬,新中国刚成立不到一个月,百废待兴,一场突如其来的“大考”——察哈尔省察北专区鼠疫就摆在了刚执政的中国共产党面前。鼠疫是传染很快,危害很大的一种烈性传染病。如何应对这次防疫“大考”是对当时的党和政府执政能力的一次严峻考验。那么,新生的共和国是如何上下一心打赢这场鼠疫防疲攻坚战的?为保障人民的身体健康,中国共产党人又是如何带领全国人民打响卫生防疫的人民战争,严控烈性传染病,建立一套行之有效的适合我国国情的卫生防疫体系的?

【送瘟神 战胜血吸虫病的中国密码】20世纪50年代,一场消灭血吸虫病的群众运动席卷了中国长江中下游地区。那么,新中国成立前后,血吸虫病为何如此肆虐?作为执政党的中国共产党在整合组织资源防治血吸虫病方面做了哪些具体实践?是哪些历史经验让中国人民在短短几年时间内战胜肆虐已久的“遮神”?这场消灭血吸虫病运动开创的新中国公共卫生事件应对体系的中国模式有哪些特点?为稽古振今,增强疫情防控信心,本文将带领读者走进那个激情燃烧的战“瘟神”岁月

【专题:人类“最后”会怎样选择?】当科幻文学不再抬头仰望无边的银河,不再探讨外星飘渺的文明,能够让视角回归人类本身的行为与发展,这是当下科幻文学的趋势。人的一生要做出无数次的选择,而选择的背后则是一种放弃。人类的文明也是如此,支持这些“选择”的信仰,终究还是人性的光辉。

【专题:小说家化身侦探,解密悬案】为什么侦探小说作家在虚构的世界里做侦探还不满足呢?除了典型的英国式谋杀案件所包含的迷人的智识因素之外,案件本身具有的那种戏剧性、悲剧性,也令人难忘。另外,有些案件的情节真的是比小说还匪夷所思:杀妻凶手克里彭让自己的情人穿上男装,声称是自己的儿子,一起逃亡。结果在大西洋之上,在由安特卫普开往加拿大的船上,被英国警方逮捕。而英国连环杀手乔治·约瑟夫·史密斯,在浴缸里淹死了自己的新娘之后,隔壁的邻居听到他拉起《上帝啊,我离你更近一步》的曲子。哪个小说家能抵御这样的细节的诱惑呢?

【心如死灰,方能做得神仙】明代神魔小说《封神演义》的故事很简单:商纣王残暴无道,姜子牙助周武王反商。鸿钧道人统领下的道教内部,分成阐教、截教两派,各挺一方,相互残杀。然后姜子牙斩将封神,一部中国民间365位神仙谱系出笼。这么一看,小说看似写朝代更替,实则借历史讲封神。但细品,却又品出些别的意味来。

【封面故事:从城殇到熙攘】新冠疫情不仅入侵人类细胞,也侵入城市肌理。停工停课以后,城市也像染了病毒的身体一样失去活力,冷清的街道仿佛“沉睡”了一般。大城市作为经济动脉,它们的“面貌”喻示着一个国家的发展、民众的生活。如今,很多重灾区城市已经度过“疫情高峰期”,开始复工复学。人们的生活总算“前进”了一些,街区也随之重回熙熙攘攘。美国在4月16日颁布了“复工指南”,建议分三个阶段循序渐进地重启经济。然而,美国疫情仍旧严峻,与其说白宫在重启经济,还不如说是在重启政治。而在美国的冤家对头伊朗,各“低风险”企事业单位已于4月21日正式复工;疫情刚刚好转就复工,也在政权内部引发争议。

【遣唐使 一船风帆两国情】从追求平等。到努力学习。一艘腰遣唐使船“乘风破浪“扬帆起航“使团的派遣因何而起。又象何而盛?从遣唐使的前世今生中,可以看到勉的日本。更有一个开放而包容的大。

【最中国的节日专辑(下)】人日、花朝、寒食、佛诞 许许多多引人遐想的节日名称,如今已鲜为人知。岁月长河,大浪淘沙,节日也经历着兴衰废立。节日是“历史的时间”,也是“文化的时间”。从节日的“生命”中,可以看到社会发展的进程,也能体会人们不断变化的文化诉求。

【封面故事:宅戏人生】疫情让“宅生存”正当化,也带火了和“宅娱乐”相关的游戏产业。最近火出圈的《动物森友会》以及同款限定版任天堂游戏机,价格都已翻倍。今年以来,中国新增游戏企业逾5000家。据统计,全球游戏玩家超过23亿,中国游戏玩家超6亿。即使没有疫情的影响,全球也有近1/3的人口对“游戏人生”乐此不疲。而家用游戏机,作为游戏行业皇冠上的明珠,在发达国家是最重要的游戏平台。自任天堂1983年推出“红白机”起,多家硬、软件厂商以强大的机械制造能力和想象力,创造出了愈发神奇美妙的“第九艺术”——这场竞争横跨近40年,价值在1500亿美元以上。

【封面故事:地球病人】发端于2019年的新冠肺炎疫情,数月来几乎遍及地球每个角落,累计确诊数达“百万人量级”。人们自嘲说,现在几乎每个人都认识某个新冠肺炎病人。英国“金毛首相”也确诊并住院了。这就像疫情新“震中”纽约州的州长安德鲁·科莫所说,“它(病毒)不在乎你自认为有多么聪明、富有、强大。它不在乎你年轻还是年老。”在脆弱、无助和不能预测未来的无力感所编织的糟糕状态中,我们看到病毒以令人眩晕的速度和烈度,侵袭这个星球上的芸芸众生。包括印度在内,全球大部分地方的公共生活已经停摆。如果可以按声音的分贝来计算病毒的发展,那么,它一定是猛烈地将人类拉进一个深渊——人群聚集的说话声减弱,足球比赛的哨声没有吹响,公交车的发动机停止启动,电影院的音响被关闭,教堂的钟声也消失,只剩救护车持续不断的鸣笛声,宣告着它的到来。

【专题:回望意大利 触碰伤痛与精彩】新冠肺炎疫情在全球蔓延,意大利迅速沦为欧洲的重灾区。无数的风景名胜都被“封存”,或许人们将在未来很长一段时间内,都无法亲身去领略它们的魅力了。而在历史上,这些著名的的城市和地标建筑也都经历过火灾、瘟疫、战乱等重创。让我们聚焦5座城市:卡塔尼亚、锡耶纳、威尼斯、帕多瓦、墨西拿在此时此刻再去回望它们经历的一段段过往,去触碰属于它们的精彩。

【中原大战 拼盘政权的内耗基因】1928年7月6日上午8时20分,一场庄严的祭典在北平碧云寺开始,主祭人为蒋介石,冯玉祥、阎锡山、李宗仁为襄祭。灵堂庄严肃穆,上方挂放孙中山巨幅遗像,两旁有“革命尚未成功,同志仍须努力”之联句。这场祭典原本用意是告慰先总理,国民革命军已完成北伐,实现了孙中山的夙愿。然而,打倒北洋军阀意味着告别了那个军阀之国吗?答案是否定的。实际上这次担任主祭和襄祭的蒋、冯、间、李四人也正是掌握着军队最多的军头,而四人又各有算盘,只要稍有不慎,不仅孙中山和平、奋斗、救中国的遗愿难以实现,甚至会酿成更为酷烈的新军阀混战。

【园林之美 中国士人的慢生活】中国园林的发展虽然经历了帝王、贵族、土夫等五个阶段,但雅集却一脉相承,出现在各个时代和各类同林中。园林的胜景令人神往,先贤的风雅脍炙人口。对中国古人而言,园林不只是游览场所,更是生活场所。他们在园林中实现了海德格尔所推崇的-“诗意的柄居”,将饮酒、作诗、品茶、弈棋、赏曲、鉴古等生活升华为艺术,从而造就了堪称“大艺术”的中国园林。今天我们对美好生活的向往和创造,更需要的或许并非间外的追寻,而是向内的回归。所有答案早已寄寓在中国园林中,等待着匆忙现代人的归来和发现。

【消失的文字 破解古文明的密码】在福尔摩斯诸多传奇中,有一则探案故事是讲这位天才神探破解神秘符号的。故事中讲述了以各式各样跳舞小人形象出现的神秘符号。而福尔摩斯则通过演绎和推理,轻松地将这些符号还原成英语,最后侦破了案件。以今天的眼光来看,在这个名为《跳舞小人》故事中出现的字符其实非常简单,和学术大佬破解古文字的难度相比,大约只相当于战斗力仅为5的弱者,但其中蕴含的原理却别无二致:无论是破解跳舞的小人还是其他什么文字,首先需要的就是累积足够的材料,才能应用语法或统计规律进行破解;除此之外,对于待破解释读的文字,最好有同源或类似的语言作为参考,能够了解其记录的到底是何种语言,方才容易找到突破口。事实上,这两点是破解包括占文字在内的所有符号的关键。考诸近现代能被学者破解释读的古文字,大都符合这两个要求。

【启蒙与叛逆 中国女性是如何觉醒的】“没有妇女解放和进步,就没有人类解放和进步。”2015年,习近平总书记在全球妇女峰会上发表讲话时如是强调。而为实现男女平等的崇高理想,中国女性同胞实实在在走过了很长一段不平坦、不平凡的路程。那么回望历史,封建礼教压迫下的旧社会女性是如何觉醒,并奋力冲破陈旧的枷锁,获得自由的?在一步步把闺房变书房,从书房入社会的过程中,她们又是怎样成就自我,同时也在家国大业中彰显女性力量的?

【毛泽东的家风故事】习近平指出:“在培育良好家风方面,老一辈革命家为我们作出了榜样。”那么,作为第一代领导集体的核心,毛泽东在家风家教方面究竟为同时代的人和后人树立了什么榜样?毛泽东的家风是如何形成的?从战争年代到和平年代,毛泽东在处理亲情与党的利益、人民的利益关系时,发生了哪些感人的故事?毛泽东是如何教育子女的?毛家的后人为何格外低调?本期特稿,让我们走进毛泽东家风背后的故事

【专题:艺术设计:“生”的痕迹 “活”的愿望】设计来源于生活,而且直接作用于生活。实用的功能,让设计和当时最先进的科技结合起来,让它的精美程度和使用者所处的社会经济地位相匹配。设计,镌刻着不同时代的人“生”的痕迹,“活”的愿望,记载着不同时期、不同国家的文化状态。与生活最贴近的设计,每天都活跃在人们的生活当中。几十页的文字,远无法记载设计艺术的全部历程,但笔者希望能为广大读者梳理一个设计发展的大致脉络,以便读者能够管窥历史,借古开今。

【钧瓷无双记】世上没有两件一模一样的钧瓷,所以『钧瓷无对,窑变无双』。钧瓷的奇绝之处在于『窑变』。窑变『靠天吃饭』,却成就了钧瓷特殊的美感。这是釉的功劳、火的精彩,但最终还是人的追求。

【专题:偶像的品质】每个人都有自己的偶像,在我们的少年时代给予力量,启示前行的方向。偶像可以是英雄、科学家或者创新者,他们勇敢、正义、百折不挠和承受孤独等特质,成为一代又一代人追求的灯塔,照耀着其整个精神世界。与过去年代里的偶像相比,当下的偶像很多具有商业化特征——能带走你的钱。当“反智”“虚无”和“利己”的声音越来越刺耳时,人们对偶像的定义也就不再一样。如今,人们已经习惯了那些精致利己并且拥有巨大财富的明星,越来越多地占据公共资源。他们的喜好、观点和品位,被年轻人广为传颁甚至效仿。而同时,少有人会提起自己崇拜诗人、科学家或者医生,不少年轻人更不再会认同 “崇高”与“付出”这样的偶像定义。但是当疫情袭来时,恰恰又是那些不计得失的医护工作者在为人类进行抵抗,他们又成为了很多人的偶像。偶像应该具有哪些品质?发生过多少次“裂变”?失败者能否成为偶像……

【伴生国家】进入3月下旬,新冠肺炎疫情已蔓延到全球180多个国家和地区,剩下约50个国家和地区,也是朝不保夕。在大大小小的国家里,有一类国家比较特别,提到一国就容易想到另一国。比如,刚果(金)和刚果(布),苏丹和南苏丹,俄罗斯和白俄罗斯,朝鲜和韩国,捷克和斯洛伐克。它们基本上都可以归入“伴生国家”这个范畴。伴生,一强一弱之共生也。伴生国家地理临近,有着特殊亲缘关系,甚至曾经共处一个国家或君主统治下。典型的伴生国家还包括,西班牙和葡萄牙,英国和爱尔兰,印度与巴基斯坦,埃塞俄比亚与厄立特里亚。新加坡和马来西亚,近年来虽势均力敌,但在历史上,狮城也只是伴生在大马卧榻之侧。

【唐德宗:凭实力挖的坑,再难也要爬上来】公元779年,李适终于坐上心心念念的皇位,称唐德宗。这年他38岁,正是作为帝王的黄金年华,而他也早下定决心,要让“安史之乱”后满目疮痰的大唐再现荣光。 比起那些在蜜罐里长大的帝王,李适早年的人生怎一个坎坷了得:14岁那年赶上安史之乱,跟着祖父东奔西跑,却也凭一身少年锐气脱颖而出;21岁那年受封天下兵马元帅,打赢了平定安史之乱的最后一战;凭赫赫战功与郭子仪、李光弼等战神一道“图形凌烟阁”,年纪轻轻就成为大唐百姓口耳相传的大英雄。

【乾隆驭臣术:我不是一个老好人】如果清朝的皇帝们聚在一块儿玩“扮猪吃老虎”的游戏,笑到最后的一定是乾隆。1735年10月8日,前一天还能处理政务的雍正骤然驾崩。可大清突然失去权力中心,并没有引发腥风血雨般的斗争。原来早在雍正元年,这位皇帝就在密函中写下了皇四子弘历的名字。弘历算得上是“人生赢家”。他从小被皇祖康熙相中。父亲还在为皇位担忧的时候,他已经跟在康熙身边接受接班人培训了。而且,弘历从父亲手中接过来的,是一个盛世帝国。他为这个帝国改了年号,为乾隆,寓意“天道昌隆”。

【吴承恩:人生如耕耘,花开需静待】明朝万历十年(1582年),一位毫耋老人缓缓走到了生命的尽头。他没有从这个尘世带走任何东西,却留下了一部载入史册的煌煌巨著——《西游记》。这位老人就是吴承恩。《西游记》无人不知,但关于吴承恩,我们所知太少。有人说,作品比本人出名,是作者的不幸,但对吴承恩而言,声名居于自己的不朽著作之后,或许正是他毕生所愿。吴承恩一生不易,却也正因不易,让他的人生闪耀出了更多的智慧。

【最中国的节日专辑】中国人从物候天象中感知时间,又以敬畏之心看待时间-自然的变化,然后郑重地度过每一个“非常”的时间节点。或庄重,或欢愉;或肃穆,或喜庆。感知自然的智慧与祈盼天人合一的文化,孕育了属于中国人的节日,至今传承。

【清末新军 皇权的掘墓人】1894年十月初一,正当入朝清军一溃千里之际,津海道盛宣怀和德籍军事顾问汉纳根,向清廷提出了从德国聘请军官,另建新军的建议。朝廷这一次动作极快。盛宣怀上奏当日,军机处就上报了总理各国事务衙门找汉纳根座谈,调研建立新军的可行性报告。十八日,光绪皇帝即上谕同意汉纳根的建议,并指定广西按察使胡烯蒸会同汉纳根督办新军事宜。但仅一个多月后,不懂天朝政治的汉纳根,就被挤出了练兵中枢。他所聘请来的德国军官,则被南洋大臣张之洞请到两江去练“自强军”。而胡烯蒸则就已经招募的十营兵勇,以“定武军”为名,参照德国军制编练,继续在天津小站练兵。1895年十月,胡烯蒸调任津芦铁路督办,小站的十营“定武军”被转交给袁世凯,改称“新建陆军”。

【敦煌专辑】什么是“敦煌”?是古老民族的遗声,是西域坚固的堡垒,是大而盛的丝路明珠。“敦煌”一字,不仅仅是地名而已。它见证了民族交流的历史与辉煌,也见证了党河之滨、三危山畔上演的段段传奇。

【专题:日本访茶地图】喝茶本为稀松平常事,日本的禅僧将其修为道,不管是大碗喝粗茶,还是“松籁之声在茶签中冥想”,喝茶一事,归根结底是在教导人们从单纯质朴中寻求安慰。让我们跟随作者的脚步,简单从容,深入京都的古老禅寺和东京的现代茶療,放下我执,吃茶去。

【人类抗疫应急预案】从某种意义上说,人类的智慧在“如何生存”上体现得更加淋漓尽致,尤其在当我们面对疫情时。鼠疫、天花、流感、艾滋病…这些横扫过人类的瘟疫,在带走上亿人生命的同时,也改变着人类文明的走向。当我们在了解人类抗疫历史的故事时,也要认识到防疫是科学与社会机制双重运行的这一真理。

【封神宇宙与商周世界】《封神演义》的作者,文化水平不高,社会地位也不高。这就意味着,要从这部小说里,寻溯道家文化的源流,揭发明代政争的奥秘,难免大多是无用功。过去的读书人,往往对它不屑一顾,一点也不奇怪。但这个作者显然是设定控,而且脑洞大、思路广,所以《封神演义》可以成为之后民间文化的重要源头。并且,一个有意味的脑洞,也许可以通往作者自己都没有想到的内涵。王国维先生有一个著名论断,中国历史上改朝换代多矣,可大多不过是乏味的历史循环。但周灭商不同、这是一次至关重要的社会转型,所谓”中国政治、文化之变革,莫剧于般、周之际”。从某种角度上说:《封神演义》歪打正着表现出了历史上商周之变的实质,这是一个抽象的天命取代多神信仰的过程。

【飘洋过海去爱你】“Echo,你等我6年,我有4年大学要念,还有2年兵役要服,6年一过,我就娶你。”这是荷西对三毛说的话。彼时三毛是在马德里念书的大三学生,荷西只是西班牙的一个高中生。三毛问:“我们都还年轻,你也才高三,怎么就想结婚了呢?”荷西说:“我是碰到你之后才想结婚的。”后来三毛回到故乡,未婚夫意外去世,她再次回到西班牙。这一次,命运将她与荷西牢系在一起,此生不渝。

【疾疫·世相】新型冠状病毒以迅疾之势在世界范围内暴发。先是日本因接纳“钻石公主”号靠泊,成为中国境外确诊人数最多的国家,新加坡位居第二。但很快,韩国、意大利、伊朗的本地传染案例在短短一周内急剧增加,社区传播已经开始。尤其是韩国,两起大规模群居感染都指向一个名为“新天地”的教会,总确诊人数高居世界第二。瘟疫是全人类的灾难。疫情告急,人人自危,口罩和酒精成为急缺物资。有的国家封锁边境、有的加强入境人员管控……一时间,病毒仿佛把全世界连结在一起,但病毒也把全世界割裂开来。这场疫病,同时激发了社会中潜藏的矛盾与偏见,让歧视、污名和种族主义暴露在日光之下。

【好莱坞:艺术名利“五五开”】Hollywood,是名冠天下的全球时尚的发源地、全球音乐电影产业的中心地、全球电影人心中的圣地。但在好莱坞电影里,提到好莱坞时,用的词不是“Hollywood”,而是“The Town”。说“The Town”,一是要辅助电影完成对人物时空真实性的建立,一是要提醒人们:征服了世界的好莱坞,从最初到现在都只是一个“小镇”。这个位于洛杉矶的小镇,经好莱坞先贤们开荒拓土,然后转身形成了电影工业的整套运作模式。在这个小镇里,影视界、制片厂和学术圈彼此袒护,互为拥,竭力营造“好莱坞是电影权威”的形象。目的只有一个——票房——让滚滚而来的电影收益流进自己钱袋。

【资本与技术:王者之争】科技行业变化之快,众所周知。巨头想要更深更长的技术“护城河”,试图抢在竞争对手发展成强有力的威胁之前,就将其收至磨下。像谷歌,用源源不断的资本,砸出了一个囊括上百家企业的庞大帝国。江湖大佬之间,充满了旧怨新仇。苹果对“老朋友”高通提起索赔10亿美元的诉讼,最后“友好和解”,一度获得“像极了爱情”的评价。而夹缝中的英特尔,如何得利免灾,也是一门艺术。日薄西山的巨头就没有那么好命。日本东芝出售芯片存储部门,引来四路强兵,进行了一场没有硝烟的战争。戈恩逃出日本后,日产正加快制定与雷诺“分家”的应急计划。

【非洲醒来】60年前17个非洲国家的独立,引领了60年代大部分非洲国家独立的风潮。1960年也被称为“非洲年”。摆脱殖民地命运,迎来的却多半并非可问责的政体;内乱和荒唐施政,破碎了非洲人的幸福梦;民众的生活改善,还得经过漫长的时光隧道。众所周知,南非曾经接近发达国家水平,但在非国大执政后,经济一度大滑坡;曾经的“非洲粮仓”津巴布韦,在没收白人产业后,情况更糟糕。在整个非洲大陆,像阿尔及利亚、乌干达、安哥拉、刚果(金)这样的独立后陷入混乱的国家比比皆是,而像博茨瓦纳这样和平转型为较富足国家的案例却寥寥可数。

【瘟疫与偏见】传染病史也是寻找替罪羊的历史。鼠疫等嘉疫所带来的巨大的创伤,刺激了人们,加快了他们寻找替罪羊的脚步、好让自己的恐惧、偏见和绝望得以释放。