七维学习空间

一个专注于学习的网站

展开

【封面文章:1960~2020 马拉多纳 伟大的叛逆者】我早上4点多看到马拉多纳去世的消息,脑子里的第一反应是几个画面:1982年世界杯他踹向巴西球员的那一脚,1986年世界杯的“上帝之手”和“世纪进球”,还有决赛中传给布鲁查加的那一脚,1990年对巴西传给“风之子”的那一脚,1994年打进希腊队大门的那一脚。1982年我家还没有电视,我应该是早上听新闻听到了世界杯比赛的消息,所以他得红牌的那一脚应该是后来看录像才看到的,但经过漫长的岁月,这些画面到底从何而来已经不太重要了,重要的是,我居然还记得当时看到这些画面时所引起的震颤,是“震颤”,而不是“震撼”,后一个词只是对心灵而言的,“震颤”是生理性的,手、脚、舌头甚至全身,都不由自主地抖动起来。一个孩子、一个年轻人看到神迹,就是会引起这种生理性的反应,头皮发麻,手脚乱动,暂时失语,过一阵儿才能缓过来。上了岁数就没这么大的反应了,但上了岁数的人,总想跟孩子聊聊他们当年看到的神迹。

【封面文章:综艺时代的演员们】最近几年,《演员请就位》《我就是演员》等演技类综艺节目让“演员”和“演技”成为大众关注的热点。这是综艺细分化的产物,大的娱乐环境也给这类节目提供了“出圈”的契机。早些年,演员的职业性还是个小众话题,但这几年,大量选秀节目、明星真人秀和社交媒体的泛娱乐化让演员群体的生活和工作更直观地暴露在大众面前。作为一个职业,“演员”离大众更近了。中年女演员、流量与偶像、名气、机会……这些话题频繁登上“热搜”,成为大众争议的焦点。聚光灯下,也为我们提供了一个观察行业、演员和探讨表演的入口。

【封面文章:亲密关系中的恶 反家暴为什么这么难】直到如今,很多人对家暴的认知依然相当粗浅。家暴会在伴侣关系一开始就发生吗?什么样的人容易成为施暴者?哪些地方的家暴特别严重?家暴发生的频率是怎样的?有判断家暴的金标准吗?所有这些问题的答案都是——无法确定。

【封面文章:再问“李约瑟之问” 一个科学史谜题的历史路径】20世纪30年代,“李约瑟之问”的提出,引发了一场“中国古代到底有无科学”的争论,这场争论旷日持久。他问:为什么15世纪之前,在获取自然知识并将其应用于人的实际需要方面更为有效的中国文明,到了15世纪却没有产生近代科学?这个问题的后半部分,与“为什么近代科学仅仅起源于西方”这个问题,看上去在时间上平行。它吸引了大量讨论和研究的热情,也产生了很多试图从制度、经济、社会、文化心理、思维方式和精神层面做出解释的假设和理论。无论这些解释具有何种程度的说服力,在与欧洲的对比自照中,我们都把自身文化和集体潜意识中的特性看得前所未有的更清楚了一些。

【封面文章:探访超级工厂】中国鳞次栉比的超级工厂和密集的产业集群,生产出了现代生活,也创造了真正的财富。中国作为“世界工厂”,各个超级工厂的出现是新中国成立以来工业化和改革开放积累的产物,也源于中国工业土壤的独特优势。中国是世界上兼具全产业链和丰富劳动力的国家,并且有巨大的国内市场。它们在工业发展上的优势,短时间内无可取代。

【封面文章:苏东坡地理 眉州、杭州、黄州、儋州——走近诗人的精神世界】故宫文华殿“千古风流人物”的苏轼主题大展现场,一件展品让很多观众看得津津有味。它是苏轼在元符二年(1099)贬谪海南儋州期间,给幼子苏过写的一封信。明朝人陈继儒将真迹辑刻成帖,这封信也称作“献蚝帖”。面对海南取之不尽的生蚝,苏轼说他琢磨出两种烹饪方法:一种是把蚝肉取出来,加酒和水一起煮熟;另一种是专门选个头大的,用炭火来炙烤。信的结尾不忘带着一点苏轼特有的幽默——“恐北方君子闻之,争欲为东坡所为求谪海南,分我此美也。”海南作为当时的蛮荒之地,有谁愿意去呢?这种苦中作乐的劲头让人会心一笑,又觉得有一点心酸。

【封面文章:不焦虑方法论 “鸡娃”与自驱力】10月12日是今年PET考试报名日,线上系统一开放,立刻瘫痪。这条新闻还一度上了当天的热搜。PET是什么?PET即剑桥英语二级考试。在北京、上海等一线城市,它已经成了很多小学生毕业之前必须拿下的目标。PET通过意味着英语词汇量达到了3500左右,而义务教育阶段的新课标高中英语,要求学生掌握3200个单词。

【封面文章:改变世界的人 疫情笼罩下的诺贝尔奖】进入到21世纪之后,女性获得诺贝尔奖的比例正在急剧升高,性别失衡在诺贝尔奖创立了一个世纪之后开始缩小。时至2009年,创纪录地有5位女性获得诺贝尔奖,今年的诺贝尔奖得主中又出现了4位女性,可以说是又一个小高潮。

【封面文章:我们那些不足挂齿的忧伤】要认识一座城市,无须阅读宏大的参数,有时只需播放一曲音乐。崔健曾在《北京故事》里唱道:“我面带着微笑和人们一样仍在这世上活着,我做好了准备,真话、假话、废话都得说着,突然一场运动来到了我的身边,像是一场革命把我的生活改变。”崔健像是一座城市中的重塑者,时而站在边缘,时而审视,用乐队记录充满喧嚣与杂音的时代。乐队是一个城市的记录者,无论伟大与否。

【封面文章:中国扶贫的道路选择】中国的扶贫成就,在人类发展史上是一个巨大的奇迹,当前全球仍有十多亿贫困人口,全球扶贫之路还面临着巨大挑战,那么中国到底是怎样在几十年时间里消除了绝对贫困?这样的道路选择对于全球扶贫是否具有借鉴意义呢?

【封面文章:最美三星堆 长江流域的青铜文明】2020年9月的第一个周末,广汉三星堆“祭祀区”的发掘现场,举行了一个简单的仪式,意味着时隔34年,三星堆“祭祀坑”即将再次启动挖掘。2019年12月开始,在出土大量青铜器的1、2号“祭祀坑”周围,陆续发现了类似的3至8号坑。这对于三星堆和整个四川考古乃至先秦考古领域来说,都是个振奋的消息。因为1986年1、2号“祭祀坑”的出土,让三星堆的青铜器,带着一种严肃、狞厉、神秘、具象的美,成为考古界的焦点,并以神秘的姿态迅速进入大众视野。

【封面文章:通往新冠疫苗之路】令人难忘的2020年只剩下四分之一了,苦日子似乎就要熬出头了。一种直径不超过140纳米的新型冠状病毒,让几乎所有人的2020年都过得不怎么愉快。如此憋屈的生活还要延续多久?我们什么时候才能像去年那样自由自在地逛街购物、探亲访友、看戏观影、出国旅行?我们需要满足什么样的条件才能摘下口罩,自由自在地呼吸?几乎所有人都会告诉你,答案只有两个字:疫苗。

【封面文章:小镇做题家:如何自立】我们需要什么样的年轻人,我们在培养什么样的年轻人?今年9月,又是一个开学季,同时这也是新冠疫情影响之下,高校毕业生们的未来相当不确定的年份。我们关注到,豆瓣小组“985废物引进计划”创建于今年5月份,到现在已经有超过10万人加入。“985废物”或“小镇做题家”,成为一部分高校毕业生自嘲的标签。

【封面文章:你有偏见吗? 如何避免成为“乌合之众”】“目前互联网上出现的绝大部分问题都是源于技术的权力与人类心智的限制之间越来越大的不对称性。”有一个脑筋急转弯的题目是这样的:一个父亲和儿子出了车祸。父亲当场死亡,男孩重伤并被送往医院。在医院里,主刀医生看了一眼男孩说:“我没法给这个孩子做手术。他是我儿子。”

【封面文章:消失的爱人 杭州失踪案调查】37岁的时候,来惠利原本平淡的人生,突然有故事可供表述。她是一个13岁女孩的妈妈,一个老实巴交的钣金工的老婆,一个与公公婆婆相处得不错的儿媳妇。身高一米五八,身材苗条,面目清秀,给人以“长得还蛮好,人比较文气”的印象。

【封面文章:魏晋风度 士族、隐逸、田园、清谈、造像】对经历过东汉末年的魏晋人来说,之前的两汉有400多年的历史。时间以如此巨大的尺度横亘于前,以至于很多汉代诗人都相信汉会是一个千年帝国。时间的观念接近永恒,人性也几近恒定不变。

【封面文章:隐秘的美食 湛江 绍兴 开封 凯里】这个夏天,《隐秘的角落》热播,导演选在湛江取景、拍摄。这座自带海滨滤镜的城市,其实在广东并不起眼。湛江的质感,是礁石与港口,是工业与市井之间的一股微咸的空气。在影片中,朱朝阳和父亲分食的糖水令人印象深刻,如同通心粉西部片、《教父》、《七宗罪》这种电影里吃面时预示的气息,无论是海鲜粉,还是老井油条,都像是一条辅助的线索,同时,也是表达情感的道具。

【封面文章:夏日阅读:鬼故事 一场文学的疗愈】不管是中国或西方的鬼故事,都像一场文学性的心理治疗。但也许是恐惧太过深邃,光靠一次治疗是无法奏效的,所以每隔一段时间就要“再治疗”一次,“重演”一遍,如此反复。

【封面文章:我家住在长江边 南方大水,何以成灾】今年7月下旬,多地宣告出梅后没过几天,雨带再次南移,笼罩在了长江流域上空。7月25日,暴雨袭击了湖北省恩施州建始县,城区陷入一片汪洋,造成5人死亡1人失联。在江西、湖北、安徽等地,许多民垸、圩堤已经紧绷到了极致,人们在破堤和守堤之间犹豫不决。此时,长江3号洪水已经在上游形成,对无数防汛人员来说,新一轮考验即将到来。

【封面文章:理想学校 20年后重返霍格沃茨】今年7月31日,哈利·波特就满40岁了。中国的读者读到“哈利·波特”中文版,是从2000年开始,到今年也刚好20周年。我们选择在这个时间点重返霍格沃茨,是为了探讨哈利·波特的魔法到底源自哪里?为什么全世界的小孩和大人都为之疯狂?那个以哈迷为主体的情感共同体是如何形成的?我们到底在向那个虚构的魔法世界寻求什么?它给予我们什么样的精神能量与情感抚慰?

【封面文章:什么是好的语文教育 回到母语,我们的方法论】缪可馨从四层楼高的教学楼跳下去,留下一篇画满红色修改标记的作文。一条鲜活的生命看似因为这样的事情消失,公众在哀悼的同时,也感到深深的惋惜和震惊。难道写任何内容,结尾都要升华一个道理吗?学生作文还要有固定的模式或者结构吗?带着这些疑问,我们把目光投向了作文和语文教育。

【封面文章:动画教给我们的自由 国漫新生,年轻的想象】从独立动画到商业动画,从9亿票房的《西游记之大圣归来》到50亿票房的《哪吒之魔童降世》,中国动画这十年经历了什么?

【封面文章:理想婚姻存在吗? 幻想、真相与追求】过去,婚姻天经地义,好像是人生历程中自然而然的安排。如今,它却变成了一个难题。走进婚姻的人在犹豫,想要走出来的也未尝想了个清楚。心理咨询师朱耀萍所在的上海睿家社工服务社就在浦东民政局的对面,她的主要任务就是观察每一对来的人,以判断哪一对还有“劝和”的可能性。据她观察,来办离婚的人里至少有30%~40%,内心深处是不想离婚的。

【封面文章:绿皮火车:历史与风景 滇越 凉山 嘉镜 牙林 京张】老铁路的魅力在哪里?这还要从和高铁线路相比,截然不同的体验来讲起。中国是在高铁建设上最为迅猛的国家。尽管2003年中国才完成了第一条高铁的建设,但截至2019年下半年,进入运营的高速铁路已经达到3.1万公里,年载客量超过15亿人次。这个数字,相当于每人每年都不止乘坐一次高铁。高铁的普及,改变了我们对火车的印象和乘坐火车时的习惯。候车大厅不再是那个昏暗拥挤,散发着汗臭味儿的地方,它是明亮而洁净的;人们也不再拎着大包小包走上列车,提着简单轻便的行李即可;在车厢里,乘客可以继续沉迷在自己的世界,听音乐或者看视频。一次高铁出行,意味着以一种轻松快捷的方式就能到达目的地。

【封面文章:直播风口上的谁 美妆 女装 土特产 网红村】如果把“地摊经济”摆到网上,大概会是一幅什么场景?那可能就是电商直播带货的场景:一个人在某个特定空间内,对着不停流动的路人,叫卖着自己甄选或生产的产品。这些产品通常价格不高,以美食、服装、日用品为主。

【封面文章:横店江湖】横漂十四天观察记,24小时,横店江湖,在横店,只要剧组需要,一切时间、空间和人都能为拍戏服务。

【封面文章:寻找一间好咖啡馆 】什么是一个好咖啡馆?大文豪和哲学家们留下了许多赞美文字,不赘述。拿到今日的中国,却有些涵盖不全。我们的发展快速又剧烈,咖啡馆的形态各异,与咖啡和咖啡馆文化又是在半路相遇,顾客对咖啡馆的想象和功能诉求也不尽相同。星巴克是对中国影响最大的咖啡品牌,它提出的“第三空间”一度是中国人对咖啡馆的定义,可如今在网络人气榜上名列前茅的不乏一些装修简单,座位也不舒适的咖啡馆,

【封面文章:头发的问题 】发型从来都不是全新的时尚符号,但它是永恒的、自然的时代特征。之前,我采访了一位华裔造型师,他说头发的真正用处,是它所给你带来的那种感觉,不同的发型,会给人带来不同的幻想,因为如果不照镜子,没有人可以纵览自己发型的整个样子。手机上也常常有关于发型的信息和推送弹出,比如为什么发型会对一个人的外观和精神面貌有很大的影响?比如,韩国大妈的发型为什么全一样?比如,为什么古代男子的发型如此搞笑?比如,伊万卡的新发型为什么令人恐惧?比如,《延禧攻略》里的头型为什么这么夸张?比如,为什么NBA里都是光头?又比如,为什么会有银发、红发、黑发和白发?比如……

【封面文章:同伴与成长 突破成年人的包围圈】宁波小学老师王悦微的母校百年校庆时,几十届的校友齐聚在微信群里,发自己珍藏的老照片。有两张照片让她特别感慨,因为照片里伙伴们曾经一同玩耍的滑滑梯和铁杆子都不在了。现在很多学校担心安全隐患,早已拆除了这类体育器械。同样消失的还有春游、秋游和野炊。宁波的冬天很少下雪,一下雪就会停课。有一次早上起来,王悦微收到停课通知,真想给学生们发短信:“喂,别睡啦!到学校来啊,我们一起玩雪去!”可她知道她是不能这样发号召的,万一孩子路上摔倒或出什么事,做老师的可吃不消。

【封面文章:再测珠峰】今年的珠穆朗玛峰大本营并没有往年热闹,没有外国队,也没有大量的商业登山队。这不仅是受疫情的影响,也因为遇上了十多年难见的攀登珠峰国家行动。为了纪念中国首登珠峰60周年,中国登山队携国家测绘局第一大地测量队组成珠峰测量登山队,将于5月再登珠峰。不过有别于以往,登山队员们将背负着包括觇标、GNSS接收机、雪深雷达、重力仪和气象测量设备等仪器登顶珠峰,再测珠峰高程。

【封面文章:国货弯道超车 中国消费品的新故事】1985年之前出生的人,理解起这两年消费领域的国货热可能会有些困难,毕竟进口商品曾经是生活优渥的象征,哪怕到了大家普遍富裕一些的时候,追求进口品牌的好品质是许多人的想法。几年前中国游客的大箱子还装得满满当当,爆买的话音未落,国货却声量渐大。托它起来的是日渐步入主流消费群体的“90后”“95后”“00”后。这两年,我们见到中国李宁刷屏、见到老干妈辣酱的商标被印到卫衣上,陶华碧还被称为了“sauces queen”,件件桩桩戳的都是年轻人的兴奋点,却同前辈人的生活经验迥异。

【封面文章:高中生需要哲学吗 惊异与思辨:一个中学哲学社的故事】一个“高中生主导的哲学社团”意外地进入了大众视野。这群年轻人觉得,与其听从权威,不如通过自己的学习、自己的方法去寻找和给出一些答案。这不容易,但值得尝试。就像他们给出的探索哲学的理由:“它的形式可能会发生变化,甚至它有时更在质疑‘真理’的存在及其可探索性,但永远无法消除的,是一种思辨性的反思精神。”

【封面文章:全球化:进或退 疫情正在重塑世界】疫情对全球经济带来的不仅是衰退风险,更将深刻改变全球经济秩序。过去几十年不断升级的全球化浪潮,有可能在这场疫情之后大规模退潮,全球经济将进入一个全新的阶段。又一次全球大萧条?人类会再次迎来一场全球大萧条吗?就像上世纪30年代的那种。现在看来,全球大衰退已经越来越接近现实了。

【封面文章:野生动物世界】席卷全球的新冠疫情,让我们生活的星球正在发生意想不到的变化。游客骤减的威尼斯,运河变得清澈见底,鱼类、天鹅成了河道的主宰者;海豚到撒丁岛港口码头边玩耍;美洲狮漫步于智利首都圣地亚哥的街头;狼群游览了法国滑雪胜地库舍韦尔的度假村。人类的苦难中,自然在悄然焕发生机。

【封面文章:重新看待亲密关系】一场疫情会对我们产生哪些长久的影响?它可能推动公共卫生体系的改革,社会治理体系的改进,也可能会深刻改变全球的经济气候。还有一种影响并不宏大和直观,但它已经细密地渗透进我们的日日夜夜,那就是疫情对人们彼此关系的改变。

【封面文章:汪曾祺】“我是一九二零年生的。三月五日。按阴历算,那天正好是正月十五,元宵节。这是一个吉祥的日子。”汪曾祺在《自报家门》里写自己的出生。今年是他的百年诞辰。汪曾祺一生没有一部长篇小说,有的只是写意的故事,和零零碎碎纠缠于生活细枝末节的众多散文小品。在反思“文革”的八十年代,他写出了《受戒》《异秉》这样风俗画式的清淡作品,美学毋庸置疑,但叙事能力和思想性的评论标准曾限制了他在文学史中的地位。

【全球抗疫 惟有合作】尤瓦尔·赫拉利:在疫情中,我们将创造怎样的世界?继在《三联生活周刊》2020年第12期独家中文刊发《阻止全球灾难,需要重获失去的信任》一文后,以色列历史学家尤瓦尔·赫拉利(代表作《人类简史》三部曲)再次在本刊独家中文刊发最新署名文章,表达他对这场疫情危机与人类社会未来之关系的深度思考。

【全球经济 熔断时刻】新冠肺炎在全球引发的蝴蝶效应,已经发酵成威力惊人的龙卷风,暴发两个多月,已经引发了石油大战和金融海啸。而在随后更漫长的时间里,已经处于衰退边缘的全球经济,将不得不接受更严峻的考验。

【应对不确定性 流动时代的危险与机会】据美国人的统计,每个人一生之中,有15%的几率经历一次天灾或者人祸。如果你把个人的灾难包括进来,比如严重的车祸、亲人的死亡等,风险的几率会增加到2/3。心理学家认为,在突发灾难面前,人们通常会经历双重的崩塌。第一层是物理世界的崩塌,你觉得这个世界不再安全。第二层则是心理世界的崩塌,我们之前形成的关于自己、关于这个世界的概念系统会遭到严峻的挑战。比如,我们在日常生活中应对风险的信心会遭到重击。同样遭到重创的,还有一个人的价值感,即一个人认为自己的世界是可以理解的,人生是有价值的,以及有意义的。

【营造学社 在古建筑里发现中国】中国的古代建筑有价值吗?这个现在看起来太过显然的问题,答案在90年前还不甚清晰。1924年,年轻的中国留学生梁思成前往美国宾夕法尼亚大学学习建筑,英国人弗莱彻(Banister Fletcher)编写的《世界建筑史》是建筑系学生必读书,其中有一幅著名的插图“建筑之树”:主干是希腊、罗马,生长出枝繁叶茂的近现代欧洲各国建筑。这棵树上还有一支早早分叉出去的小枝丫,上面标注着“中国、日本建筑”,没有任何细节,不在“文明”主线之上。同一时间在日本东京高等工业学校学习建筑的刘敦桢也阅读了这本教材。他们有一样的感受:西方中心主义的视角令人难以接受。