七维学习空间

一个专注于学习的网站

【封面专题:做游戏的人,都是造世者】因为新冠肺炎疫情,所有人都延长了在家的时间,据谷歌在今年7月发布的报告《情之下的手游市场洞察》,全球有70%的人花了更多时间玩游戏,也许因为游戏是最快带人进入一个全新世界的方式,随意发挥,失败了就再次重来。而游戏制作人或许是最接近造世主的人,他们身处孤岛,白手起家,创造了这个世界的一切,生命的形状,时间的规律,生存的法则……游戏制作人在虚拟空间与现实世界来回穿梭,制作出来的游戏就像是黑洞,能吸纳一切,并通向一切。

【封面专题:小城故事 平行宇宙】随着经济快速发展,一线城市留给人的上升空间越发狭小,在大城市生活要获取医疗、教育等资源的难度也越来越高,这令不少人产生了离开的想法。有人称这种离开为“逃离”,也许用更中性的“回流”比较合适,因为离开大城市不只是一种无奈的被动选择。在互联网等技术发展迅速、交通物流日渐便捷的当下,无论物质还是信息层面,身居其他城市也能保持与一线城市乃至世界的联系,况且小城市的生活成本和压力更低。

【封面专题:失眠者】失眠是孤独的疾病,失眠的人躺在哪里,哪里就是世界上最偏僻的角落。除了医生和药物,没有人可以帮助另一个人睡眠。失眠似乎是个无法见光的疾病,除了最亲近的人,每一位同意接受访问的病人都不希望他Л知道自己就医的事实,尤其是同事,毕竟,失眠是效率和生产力的敌人。这引发了一条吊诡的自律性,一夜煎熬后的清晨,失眠的人必须像一个正常人一样通勤上班,仿若无事,投入到茫茫与海海。

【封面专题:五条人,N条人】南方的“生猛”里,有一种生命对于环境的孤勇反应:雨水和阳光同样茂盛,格树肆意扩张;夏季台风袭来,暴雨过后又是艳阳天,脚上的拖鞋湿了又干;粤语里有句俗话,“苏州过后无搭”,机会来了,那就上船吧。在南方,人有时候像跳脱的老鼠,有时候像随性的榕树。成立12年的五条人乐队在今年夏天冲上了热搜;广州夜晚的广场上,街舞爱好者在自由battle;高鸣拍了一个叫做《回南天》的剧情片,走出了他人生的“回南天”;林培源出了本新,小镇生活指南》,里面的故事藏着独特的潮汕文化和民俗;还有创业者们,年纪轻轻,生猛捞金。

【封面专题:荒野过家家】疫情过后,人们恢复了有限度的外出活动,假期想游玩的心情自然也按捺不住。想逃离城市的枯燥生活,却又不敢去人挤人的旅游热点,许多人开始重拾起那颗亲近自然的心,启程前往人迹稀少的山海湖边,扎营生活几天。当下流行的露营不再只是徒步户外旅行的”附属品”,还是一次出行的核心与目的–专注露营体验,回归自然本身,享受其中。它不一定要搬运大量装备和生活用品到野外,所谓“野奢”,奢修在于时间,而不是装备。当越来越多普通人带上帐篷走向山野时,露营变得不止“户外”。来自各个领域的参与者开启露营生活的同时,也将音乐、动漫、烹饪等跨界元素融入其中,出现了一种更加丰富、有别于传统的“新露营”。

【封面专题:拜访小说家】尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》里谈到7万年前的人类通过“八卦”,获取信息,巩固部落,又在此基础上虚构故事,有了这之后复杂的人类发展。这是故事的原始力量。从2019年年底开始,我们跟踪采访了四位讲故事的人。生活在沈阳的班宇,深圳行程爆满的陈橄飘,在上海出席活动和带孩子玩转迪士尼的马伯庸,还有北漂多年后回到老家湖北黄网的远子。他们分别被媒体冠上一种故事类型创作者身份,东北作家、科幻作家、网络作家、北漂伤痕文学作家。这些粗暴的分类,可能也在映射当下文字故事的圆乏。

【封面专题:独居BOY指南】提起独居男,大家或多或少都会停留在刻板印象上,孤僻、邋遢、没人爱……讨论一个群体的时候,我们应该放下偏见,认真看看他们真正的样子。通过数据调查,我们发现独居男也有好好生活,讲卫生、会做饭,除游戏外还有很多娱乐,就是不喜欢洗袜子。再走近些,我们看到了每个独居男孩背后的鲜活故事:有人主动选择独居,全权掌控自己的空间与时间;有人享受独处的乐趣,又很矛盾地偶尔想有人来帮把手;有人机缘巧合地进入独居生活,意外收获了一片肆意天地;有人一个人住了大半辈子,不缺爱也不缺人陪,以独居与人保持舒服的距离……

【封面专题:我的一平方米】一平方米,即长宽1×1=1㎡,是日常丈量空间面积的最小单位,是组成一座城市的最小细胞。我们把5月青年特辑的切口,定义在一平方米,希望能够截屏留下一些同龄人的影像。但是我们不能仅仅用物理学意义去理解这些一平方米。无论空间还是精神上的虚拟领土。特殊的兴趣爱好、与众不同的消费观念、不同寻常的生命追求,我们在一平方米里看到了很多不同的世界观。一平方米的多样性,是这一代年轻人多样性的反映;而每个被尊重的一平方米表达背后,是成熟社会务实包容的直接投影。一人一平方米,一人一世界。

【来,跟我回家】碍于觉得平凡、无趣,我们很少会愿意花时间到一个小地方走走看看。其实这是一片充满惊喜的未知领域,只是缺一位“老朋友”领着我们探索发现而已。这次我们找来了十二位归乡人“带路”,让他们记录下最近一次归乡的经历,里头有故事,有发现,也有思考。

【春日诗集 一句入魂】我们向中国普通青年征集到了几千首诗,它们簇拥成一个绵密又疏离的海底,有庞大的鲸鱼,有缠绕的海草,有浮动的海龟,还有透下来的一束束幽光 这是中国普通青年的精神世界。我们–逐字读过这些诗句,并把其中一小部分整理出来,放在这期专题里。这些句子见证了普通人生活中那些燃烧时刻-因为爱情,因为工作,因为灾难,因为孤独,因为生活本身。

【好朋友 新关系】在当下语境里,我们谈论爱情亲情,谈论原生家庭和亲密关系,却鲜少讨论友情,讨论朋友-这个陪伴我D的时间基至超过父母和伴侣的人。今天重新开始讨论朋友,就像往湖泊里撤下一张大网,捞上来后有石头,有贝壳,有蹦跳的鱼,有破碎的玻瑞道,当代友情就是如此服多样,它可以很重,是要“一生一起走”的;它也可以很轻,轻轻在手机上点一下“删除”,情直就不复存在。当代友情中,可以是Soulmate,一起谈论庞大的命题;也可能只是有共同爱好-一起打游戏,一起下馆子,甚至,彻夜聊天却一生不见的网友。