《博物》2023年第03期（正是河豚欲上时）

【河豚 致命美味的秘密】在千奇百怪的鲀形目成员中，国内知名度最高的，恐怕还是被誉为“长江三鲜”之首——剧毒又美味、还会把自己吹成小胖猪的“河豚”。它们的毒性有多厉害？味道有多美妙？如何操作才能放心吃呢？

【糖 幸福感的魔法师】新春佳节，正是中餐里各种甜食、甜口菜出场最多的时候：无论是祭灶祭祖，还是年夜饭大厨炫技，都离不开糖提供的色香味。讲究“火候”的中餐烹饪就像化学实验，糖，无疑是最给面子的实验材料之一：“实验条件”稍加改变，其颜色、形态、质感、风味就能产生丰富的变化。因此，在中国厨子手里，糖能玩出千变万化的魔术，早已超越了“调味料”——许多菜式中，它看似配角，其实却是灵魂主角。

【极富存在感的一小撮：兔子的前世今生】2023年是农历兔年，对于兔子你可能吃过、养过，至少肯定没少见过。它们看似十二生肖最柔弱的一员，却在世界各地的野外繁衍不息，也是人类社会不可缺少的家畜。不过，我们平时说的“兔子”，到底是一种还是很多种，它们都有什么区别？人们何时驯化兔子，在家养兔子又该如何“避雷”……本期杂志，带你逐一认识兔子的秘密。

【食蚁兽 四兄弟】在地球上，食蚁兽是个非主流小家族，只有4个物种，全部生活在中、南美洲。除了前文介绍的大食蚁兽，另三位是：南美小食蚁兽、中美小食蚁兽和侏食蚁兽。让我们来比较一下它们的异同吧。

【自然纪录片为天地万物代言】对大自然的好奇，是人类与生俱来的天性。可如今不论城乡村镇，我们大多数人都生活在被人类“加工”过的环境里，离“蛮荒”与“野性”太远了。好在有一系列自然纪录片：从几十年前的《动物世界》，到近年来的《绿色星球》《众神之地》……它们打开了一扇窗口，让我们得以一窥地球上其他生命的精彩。“天地有大美而不言”，荒野与生灵不会主动讲述它们的故事。以自然动植物为主人公的影片，观众看到的“精彩演出”背后，是制作团队上天入地、无所不用其极的努力。将自然界拍成史诗大片和浓情短剧，他们是如何做到的？让我们一起来探探自然纪录片的台前幕后。

【探索月球】在天文望远镜尚未发明的时代，人们眼中的月亮，是皎白的“玉盘”、光洁的“飞镜”、清透的“冰轮”。中国人对月球世界的想象，是琼楼玉宇的广寒宫。孤高、洁白、完美无瑕，这几乎也是世界各地先民，对那遥不可及的月亮的共识。直到1609年11月底，在意大利北部的帕多瓦城，伽利略举起自制的4.2厘米口径折射望远镜，用20倍的放大倍率对准了月亮。他惊奇地发现，月亮的脸庞并非光洁无暇，暗黑的月亮平原、布满环形山坑洼的地貌，才是月球的真面目。

【蜻蜓家族】蜻蜓是常见又好认的一类昆虫，大江南北、城市乡村，到处都有它们的踪影，正因如此，它们才会成为许多人的童年记忆。不过，多数人对蜻蜓的了解也不深，往往只是根据颜色外形，随便给它们取几个俗名。其实，蜻蜓家族有数个分支，形态各异，色彩缤纷，就让我们好好认一认，曾经遇见的红蜻蜓、黄蜻蜓、蓝蜻蜓都是谁吧！

【深海潜行者 解读载人潜水器】对于身为陆地动物的人类，深海是个完全陌生、极为危险的世界。虽然每天有成千上万的船只在海面航行，但能让人下到1000米以下深海的，只有少数专用的深海潜水器。

【竹子：草的“最高境界”】炎炎夏日，翠绿竹林让人倍感清凉。高耸凌云、绿荫深深的竹子，其实并不是树，而是跟我们熟悉的水稻、玉米、芦苇同属于禾本科，与“草”有相似的身体构造和生长方式。但它又比一般的草高大许多，足以郁郁成林，支撑起独特的生境。

【蜜蜂 集体创造甜美生活】说起蜜蜂，你一定不陌生：除了享用它们酿造的甘甜蜜浆，在日常生活中，也经常能见到它们。春夏百花争艳时，随便去个公园，都能看到蜜蜂飞舞忙碌的身影；偶尔一只落到身上，心中还会有点紧张——毕竟这小虫，急了会蜇人！不过，即便是如此常见的昆虫，蜜蜂也有很多你不知道的隐秘生活。

【鲨不只是“杀”】对于身为陆地物种的我们，海里的鲨鱼，似乎比陆上的猛兽更让人恐惧。鲨鱼得名自“沙”一样的粗糙皮肤，却细思恐极地恰好与“杀”同音。干练的身型、可怖的利齿、冰冷的眼神，几乎每个特征都强化着它们冷血、凶残的形象。其实，鲨鱼是个拥有3亿多年历史、500多个现存物种的古老大家族。它们当中大多数确实是高效的掠食者，但并非一味嗜杀，大部分也对人类毫无威胁。在鲨鱼高冷的外表之下，是它们精彩多变的生存之道，以及海洋污染、渔业捕捞带来的灭亡危机。

【特别策划：火山爆发！】今年初，南太平洋岛国汤加有火山剧烈喷发。一时间，许多人担心它会造成全球性的灾害。火山的威胁，真的有那么大吗？火山为什么喷发、怎么喷发、威力能有多大？带着这些问题，让我们放眼地球上古往今来的火山，看看它们过去和现在的故事。

【苔藓 植物王国的小矮人】对苔藓，估计许多人都不陌生：老房子的墙砖、阴湿的沟边、树干和腐木上都可能见到。但到底什么是苔藓，却很少有人能说清楚。蹲下来仔细看，你就会发现：就算小小一片“青苔”，往往也是形状各异的多种植物混杂而生，而非同一物种——它们都是苔藓吗？

【鹤 典故解码】在中国传统文化里，鹤有各种吉祥寓意、高洁品质，与鹤相关的典故多不胜数，有些符合事实，有些只是想象。其实在这些典故之中，暗藏着鹤的身体密码。

【虎族九子，全面告急！】2022年，又一个虎年。在“X年说X”的生肖动物科普中，虎可能是最让人百看不腻的——不论是丰富多彩的虎文化，神秘莫测的虎习性，还是濒临灭绝的野外处境，总能引发关注。我们中国曾经是虎的主要分布区，兼具“兽王”“凶兽”和“神兽”多重文化属性的虎，早已深入我们的生活：下到日常的虎头鞋、老虎菜，上到凶悍的白虎星君，还有无数带“虎”字的地名和成语……去动物园看老虎，则是许多人的童年最爱。可惜，如今无论在中国还是亚洲其他国家，野生虎的生存状况都不太乐观。等下一个、下下个虎年到来时，不知老虎们是会迎来族群复兴，还是像龙一样成为遥远的传说呢？

【鲸在江湖】鲸类从陆地重返大海，堪称哺乳动物最伟大的演化征程。其实在漫长时光中，也有少数鲸豚从海洋游进内河水域，回到了久违的淡水家园，它们被非正式地统称为“淡水鲸豚”。比起海洋鲸豚，江河湖泊里的淡水鲸豚离我们更近，但也因此更易受到人类活动影响。加上淡水里的空间、食物本就不如海洋充足，缺少腾挪迁徙余地，使它们深陷生存危机。在我国的长江母亲河，“长江女神”白豚已消失多年，“微笑天使”长江江豚正濒临灭绝，而世界其他河流里的淡水豚也处境堪忧……在一切无可挽回之前，它们需要更多了解和保护。

【行道树 风景在路上】秋天，许多行道树迎来了最出风头的季节。北方的“银杏大道”满树金黄；江南的枫香、乌桕“霜叶红于二月花”；不论白杨还是悬铃木，落叶满地时踩上去还能享受“嘎吱嘎吱”的声音和快感……我国有很多世界之最，其中一项你可能想不到——中国是世界种植行道树历史最悠久、数量最多的国家。早在周代，古人就在路边种树来标记道路范围，秦代就曾颁布路边植树的政令。行道树这个传统，已经延续了两三千年，以至于对我们来说，路边有行道树，似乎是件天经地义的事！但实际上，行道树的种植、养护费时费力，成本很高。放眼世界，即便在很多富裕的发达国家，行道树也并非道路的“标配”。

【《诗经》里的先秦“野”生活】伟大的孔子曾公开推荐一部博物学读本——他说，读《诗经》，可以“多识于鸟兽草木之名”。在秦汉之前的“野性中国”，人与自然亲密无间，先民们要从野外谋取衣食，便会与各种野生动植物产生互动。《诗经》作为西周到春秋时代的诗歌合集，正是这种“野”生活的珍贵记录。

【市场探贝】水产市场上，贝类摊档就像珠宝店一样琳琅满目、五光十色。而且很多贝类在各地的俗称迥异，张冠李戴时有发生。“海鲜修养”级别不够的顾客，很可能傻傻分不清。其实，双壳纲下万余物种，经过人类多年筛选，如今常登餐桌的，也就二三十种。根据特征，可以将它们清晰地分成几大类——让我们来进修一下双壳贝的“市场分类学”吧。

【赶海，简单的快乐！】感谢短视频，如今，哪怕是深居内陆的人，也对“赶海”这种海边特有的活动耳熟能详了。大海那样广阔而丰富，潮汐每日往还，将碧波中神秘的万物，送到人类触手可及之处。赶海，是人类亲近、了解海洋的一种方式，永远有惊喜，永远新鲜有趣。不过，随着收视竞争，“魔幻”赶海视频也越来越多：在海滩上“捡到”的螃蟹一个比一个大；风平浪静的好天气，却能在沙滩发现半人长的“搁浅”大鱼；淡水龙虾成群结队出现在海里，走一步抓一只……

【荷花大起底】炎夏7月，是赏荷花的季节。荷花就是植物学上的“莲”，既美丽、又好吃，向来受尽赞誉。但有趣的是，这种绝大多数人都认识的花，却还有很多秘密——我们欣赏水上的荷花、荷叶、莲蓬，喜爱盘中的莲子、莲藕和藕带，却并不了解一株荷花的全貌。荷花荷叶是从藕上长出来的吗？藕是荷花的根还是茎？藕带跟藕又是啥关系？本期杂志为你揭开荷花的神秘面纱，下回去公园赏荷，你就会看门道了。

【蜘蛛 神奇的“八足小猛兽”】如果举办一场“你最害怕的动物”投票，蜘蛛的得票数，估计怎么也能排个前三。对于这些生活在我们身边的“八足小猛兽”，有人喜欢，有人无视，也有许多人本能地对它们感到恐惧。考虑到大家对蜘蛛的不同感受，《博物》编辑部对于要不要做一期蜘蛛专题，斟酌了两三年。最终我们还是决定，既然蜘蛛的身体如此精妙，种类、习性如此千奇百怪，在大自然中又是如此重要，不请它们当一期主角实在太可惜了。接下来的30页里，就让几位蜘蛛专家和资深爱好者，带我们拜访蜘蛛家族的世界吧！

【自然博物馆内幕】对孩子们来说，自然博物馆，本该是和动物园、游乐场一样好玩的地方。可惜在国内，它们常被历史类、艺术类的博物馆掩盖了光芒。其实，自然博物馆并非只是面向小朋友的“亲子胜地”。不论大人小孩，想看热闹还是学知识，这里都能带给你许多收获。而且，我们平时逛自博看到的，远不是它们的全部

【珊瑚 海底花园大解析】潜入海底层层叠叠、五光十色的珊瑚丛林，仿佛闯入一个异世界。在南国海滩游玩时，我们又很容易捡到一颗颗苍白干枯的珊瑚碎块。对珊瑚，我们既熟悉又陌生，明知是动物，长得却像植物，最后竟然成为矿物——瀚海之上有那么多的岛屿，居然都是珊瑚所造就。这期《博物》，就让我们探访珊瑚的世界，让梦幻与现实水乳交融。

【食虫植物辟谣大会】食虫植物是植物界里奇葩的存在，它们有趣的捕食行为引发了人们的许多遐想，甚至发展成了误解和谣言。要入门食虫植物，先从辟谣开始。

【坚果“嗑学”】在漫长的演化中，一些植物成了操心的家长：它们把种子养得白白胖胖、富含脂肪等营养物质，又用千奇百怪的硬壳，将这些娇儿保护起来。然而，善寻美味的人类还是盯上了它们。经过千百年的收集、栽培驯化，人类为这些具有硬壳、肥美可食的种子贴上了一个共同的标签：“坚果”。春节将至，我们收集了零食盒里常见的十多种坚果。往后翻，你会看到它们的本来面貌。且看植物为种子设计了多少种防御，人类又是如何见招拆招，与之“斗智斗勇”的。

【牛门望族】自然界中，牛算是令人印象鲜明的动物：头生双角，身强力壮……然而当我们搜索有多少种牛时，就会发现许多与“本地牛”差别巨大的“外地牛”，甚至未必是同一个物种。实际上，仅人类驯化的家畜牛，就有黄牛、水牛、牦牛 等好几种。此外，全球各地还有十几种野牛。本期的“牛年说牛”，就从最基本的分类说起。

《博物》，始于2004年，是《中国国家地理》青少版，是一本面向青少年的自然历史杂志。杂志以“博学成就梦想，知识改变人生”为办刊宗旨，提倡博物学的复兴，引导学生走进自然、勇于实践、博学广纳、探索求知。

《博物》，始于2004年，是《中国国家地理》青少版，是一本面向青少年的自然历史杂志。杂志以“博学成就梦想，知识改变人生”为办刊宗旨，提倡博物学的复兴，引导学生走进自然、勇于实践、博学广纳、探索求知。

《博物》，始于2004年，是《中国国家地理》青少版，是一本面向青少年的自然历史杂志。杂志以“博学成就梦想，知识改变人生”为办刊宗旨，提倡博物学的复兴，引导学生走进自然、勇于实践、博学广纳、探索求知。

《博物》，始于2004年，是《中国国家地理》青少版，是一本面向青少年的自然历史杂志。杂志以“博学成就梦想，知识改变人生”为办刊宗旨，提倡博物学的复兴，引导学生走进自然、勇于实践、博学广纳、探索求知。

《博物》，始于2004年，是《中国国家地理》青少版，是一本面向青少年的自然历史杂志。杂志以“博学成就梦想，知识改变人生”为办刊宗旨，提倡博物学的复兴，引导学生走进自然、勇于实践、博学广纳、探索求知。